PUISI: Takdir Sebuah Buku

takdir telah menentukan, aku terlahir sebagai buku

berlembar berhalaman

menampung aksara para penutur kisah;

mengabadikannya

bersama buku-buku lain, aku dibesarkan

berjajar bersandingan; berhimpitan

namun tak pernah saling sapa;

sibuk membaca diri sendiri

tak ada yang tahu berapa usiaku

tetapi semua tahu, senja ini maut ‘kan menjemputku

melalui tanganmu; pemilikku

sebab aku terlalu klasik; tiada lagi menarik

di taman belakang, api mencumbui tubuhku

lumatlah segala kisah

dalam lengking perih tanpa suara

takdir kembali menentukan, aku terlahir jadi abu

kuharap angin lekas berziarah

mengusung jenazahku ke utara

agar jiwaku kembali terlahir ke dunia

entah dunia yang mana, pun sebagai apa

Kota Jambi, 5 Mei 2023